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在瘋魔之中偏航 

大樓是無人與�無人稱的�〈小人偶們在宛如蟻穴蜂巢的公寓間俯仰穿梭︽他們

掙錢︾吃飯︾喝咖啡︾偷情︾嚼舌與從事著每棟大樓都正生機勃勃發生著的事〈像是

陳雪以多年功力灑出的一把豆子︽吹口氣化成台灣當前存有模式的各種概念性人物〈

然後︽命案發生︽塑料人偶般的美豔屍體橫陳公寓床上︽沒有人是凶手︽或者︽所有

人皆凶手〈 

人活著人死了︽吃喝拉撒生死疲勞︽不過是銅板或骰子翻動的偶然與機遇︽屍體

有無與凶手生滅︽路人甲乙丙丁︽或許也都是同一回事︽只是高速電腦運算下以光速

奔流的散亂數字︽一種大數據下的生與死〈活人被支解為各種數字︽如軌道上蜂擁推

擠的巨量彈珠︽木然且無有表情〈 

如果大數據曾是電腦進化前不可企及的統計學家的夢︽如今海量數值的高速匯流

則重構了一個全然冰冷的預測宇宙︽不斷湧現的動態數據即時地描述著�非人�的我

們〈然而陳雪的小說�反實現化��contre-effectuer�地逆行了大數據的非人人生︽在
她一絲一線亂針刺繡而成的長篇裡︽減速與停格成為文學的�自慢�〈如果大數據意

圖以訊息的搜羅�活人生吃�︽陳雪則以文字減壓與降速︽將電腦晶片高速竄流的數

字反向復活各種當代人生︽快慢強弱的正反調校雙重倍增了虛構的強度︽而正是在文

字的逆轉法輪與低檔爬升下︽�摩天大樓�透過強虛構展現文學的當代性〈 

別用古老的詞彙解釋陳雪︽也別以為陳雪會耽溺在同一個地方︽這便是�摩天大

樓�對所有讀者的考驗與難題。  

�摩天大樓�是一隻巨大的活物︽森然矗立且不斷將外部世界吞噬摺入體內〈書

寫對陳雪而言一直是迷宮與迷宮的物質化︽而且愈唯物愈細節就愈虛構愈小說︽於是

有著一座座深重嵌陷戀人們的迷宮〈一切曾發生在陳雪小說中的瘋魔故事都勢必在大

樓某一被撳亮的框格中以另一形式重演︽而且在重演中無數次的再次復活與死滅︾瘋

顛與炸裂〈或許有生命的是大樓︽無生命的︽是樓裡的人〈 

大樓仲介林夢宇︾咖啡店長鍾美寶︾大樓管理員謝保羅︾鐘點管家葉美麗…︽每
個人都自成一顆封閉單子︽大樓既是由世界退縮回返的最後據點︽亦是再次反噬世界

的起點〈這些�大樓人��homo aedificium�散落成陳雪小說中正常與病理的林奈分類
表︽一律生活在極值律法之中︽以各種方式瀕臨精神崩潰〈然而凶案並非一切崩潰的

開始�崩潰在你未察覺時便已開始︽且不曾停歇�︽相反地︽�摩天大樓�的平靜尾

聲�第四部�似乎是諸附魔者終於由永恆的瘋魔中偏航︾除魅與歸返︽開啟與進入另

一嶄新小說維度的契機〈 

這些陳雪式的人物︽在小說中騷首弄姿咧嘴吐舌的一個個大樓人︽其實就是我們〈

陳雪對於她小說人物的凌遲與殘酷從不手軟︽但角色們仍個個魔性侵奪至死不悔〈這
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並不意味陳雪單純地以玩弄她的角色為樂︽亦不太涉任何腥羶窺淫的 B 級趣味︽究極
而言︽一切都只是為了對我們自身命運的愛〈 

Amor fati�對命運之愛�﹁這便是陳雪小說的�虛構原力�︽一切虛構與虛構可
能的寫作零度〈�你應成為你所是的人︽做只有你能作之事︽無止盡地成為你是的人︽

做你自己的主人與雕像〈�尼采如是說〈 

這是關於永恆回歸的恐怖試煉︽是不斷將自身推擠到極限形式的生死決斷〈這就

是著名的 Amor fati︽是�粉身碎骨渾不怕�因為這就是我的命運屬於我﹀但另一方面︽
生命正是在此貼合其高級形式︽是與一切陌異︾他者與意外的肉身遭逢〈把自己翻摺

到外部︽成為他者︽從一極限形式到另一極限形式以便自我轉型︽這便是洞徹威力意

志的小說家姿態〈 

 21 世紀的台灣文學由三座雄偉的小說建築啟動：駱以軍的《西夏旅館》（2008）、
顏忠賢的《寶島大旅社》（2013）與陳雪的《摩天大樓》（2015）。仿佛描摹台灣當
前存有模式的三個差異維度，平行宇宙的三支確然歧出系列，文學活體的三個珍貴採

樣。大樓（或旅館，或旅社…）仍不斷地倍增、，如波赫士的小徑分叉花園，也如萊
布尼茲無窮撥開細分仍是「遍地長滿植物的花園和水中游魚㖣動的池塘」。 

進入大樓是為了重新撞開文學的多重入口。  

 

 


